亚洲城网页版 ca88 cc >>发展规划研究 总第48期 2010年>> 四海涟漪 打印 | 收藏 | 字体: | 阅读 次数 | 发布日期:2012/9/13
中国人之“住”
杨树荫
    中华大地,广袤万里,那星罗棋布般的城镇和乡村,灿然而立,内中最有生气的,便是住宅。
    俯瞰城乡,犹如一幅古朴厚重的山水画,住宅让这幅画的古朴中透出灵气,厚重中显出神韵。
    人养宅,宅养人,中国人对自己的住宅,总是有着感恩与敬畏之情。
“凡人所居,无不在宅”,在中国人的传统意识里,住宅就是自己安身立命的居所,生命的每一天都与住宅息息相关。同时,又认为择宅、建宅,无不在于风水。风水之好坏,决定住宅之吉凶。东汉大学者刘熙在其名著《释名》中说:“宅,择也。宅择吉处而营之也”,《黄帝内经》也说,“夫宅地,乃是阴阳之枢纽,人伦之轨模……居若安,即家代昌吉;若不安,则门族衰微。”宅能主吉凶祸福,这又给中国人之住宅绘上了扑朔迷离的神秘色彩。
     在农耕时代,中国人的创造性,相当一部分体现在住宅建筑上。住宅,寄托了中国人对人生的理念、对家庭的责任、对未来的追求,但凡中国人,必是倾其所力,把毕生的积蓄投在住宅上,希望祖祖辈辈地流传下去。
     中国人的住宅,因自然地理环境和人文风俗之不同,而呈现出多样化的面貌:
     北方,地域宽广,气候以冰冷居多,于是,相应地有规整敦厚的四合院住宅,方方正正,中规中矩。居中的正房,处于首位,显出尊荣,两边厢房整齐划一地朝向院内,一个家庭的长幼大小之分,尽在宅中体现出来;
     南方,江河纵横,山川秀丽,住宅因依山傍水而温馨祥和,又因地少人多而住宅紧凑,一家一户,紧邻而居。农村,鸡犬相闻,炊烟袅袅,“小桥流水人家”;城镇,小巷深深,粉墙黛瓦,自有一种江南风情;
    中国各地,地理、风情千差万别,住宅竟也百花齐放,有福建广东的客家土楼,有陕西河南的窑洞,又有湖南吊脚楼、傣家竹楼、蒙古包、近代上海的石库门等等。在农村,除了乡绅富人的大院大宅,还有贫苦农民的土屋、茅屋和草棚。人有贫富贵贱,宅有尊卑大小,往往,一座宅、一间房,显出人生之不公、之不平。
      中国人的住宅,各有特色,然其最大的特色是和谐,人们世代和睦相居,且宅与人亦和谐共存。于今来看,这种和谐,归根结底体现在人与自然的和谐、人与人的和谐,显示了中国人历来就有的“和为贵”的性格特色。
      首先,人与自然的和谐。中国人之住,历来讲究风水,若剔除附在风水学上的迷信成分,风水其实是一门精深厚重的科学。它注重人类居住、生存、繁衍、发展的生态环境,主张“天人合一”、“阴阳互补”,包括阳光、空气、水流、气象、土壤等各种天文、地理、生物、生态的协调平衡,让中国人的住宅,与天地、自然溶为一体。宋代苏轼曾有诗曰:“青山在屋上,流水在屋下。中有五亩田,花竹秀而野”,活脱脱地画出了一幅宁静祥和的山水居,这种宅居的环境与意境,成为后人择宅的理想模式。风水学的和谐,还体现在人对资源的有限占有上,天下,为天下人之天下也,天下资源当不尽人所有,以个体之微弱,岂可占大量之资源,择宅家居当适可而止,简朴为上,提出“宅大人少,是为凶”,主张“居不在大,有气则灵”!
      其次,人与人的和谐。中国传统社会,民众向无公共空间。村镇的大树下、桥头边,人们的乘凉休闲之处,算是乡民聚集的“公共空间”。这种没有公共空间,而各家各户又几乎门户洞开的状况,也是一种非常奇特而有趣的现象,人们历久而习以为常,家家户户毫无秘密可言。一家有事,迅即全村知道,不管是急事、难事,红事、白事,一村老小都会群起而助之。长年下来,反而形成亲帮亲、邻帮邻,村民守望相助的和谐之风。
      中国人“与自然和谐”、“与人和谐”的住宅理念,成为一种独特的住宅观,自然深深地影响了中国人的人生理念和价值导向:
     对风水的敬畏。但凡中国人,只要受到中国传统学问的熏陶,总是有着浓厚的风水情结。对风水的敬畏,其实是对天、地、大自然的敬畏,认为一山一石、一草一木皆有其来历,又皆有其神奇的作用,草木泥石竟与人的安身立命息息相关。这种对风水的敬畏,有科学,也有迷信,但却让人与自然世世代代地和谐相处;
      对人情的珍惜。中国式的住宅通透开畅,虽无私密可言,却换来邻里淳朴的乡风人情,一个村就是一个放大了的家,有快乐共同分享,有急难大家担当,邻里之情,弥足珍贵,有“远亲不如近邻”之说。人与人之间,一旦同村同邻,便有永久的情谊,哪怕在天涯海角,也会“老乡见老乡,两眼泪汪汪”,说一句“老乡”、“乡亲们”,便会迅速地拉近相互的距离,成为颇有中国特色的充满温情的称谓;
     对家庭的固执。住宅与家,同为一体,密不可分。中国人往往把宅基当作祖脉,一旦有宅,便欲代代相传。住宅是家庭共有的财产,也是艰难时世惟一的财产。失去住宅,那就是“流离失所”,意味着彻底的贫穷,中国人对住宅的顾惜,其实是对家庭的固执。住宅,承载了一个男人对家庭的一份责任、一份呵护。
      如果说,古代中国风格各异、富有生活气息的住宅,是传统文明的见证。那么,现时中国城市那栉比鳞次却功能多样的住宅,则是现代文明的摇篮。这里,试对城市住宅及居住方式作一观察。
      随着工业化、城市化如浪潮般地推进,城市和乡村开始迎接一种从未有过的全新的文明,中国人的生活方式发生了本质的变化。作为住宅,特别是城市的住宅,首当其冲地经历了痛苦的涅槃,多层、高层、公寓式的住宅,成为居住的主体住宅,这是空间有限而人口高度聚集的一种必然的居住形式。同时,社区又作为一种新的居住地崛然而起,成为人们新的生活家园。
      中国人的住宅,揭开了新的画面:高耸的楼房,代替了以往的小巷深深;楼道和单元,则取代了昔日的宅院和墙门;人们在楼梯上匆匆地擦肩而过,人们又让各自的居所严严地封闭。家与家,互不来往;人与人,互不照面。晚上,一层一层的楼房,灯火一片,却都为自己而亮;清早,那一户一户的人川流而去,如水银泻地般地消失了。
     这种形似集中却相对封闭的居住方式,改变着人们日常的思想和行为:
     中国人开始享有自己的私密空间。在传统住宅中,邻里犹如一家,门户洞开,什么时候都可以串门唠嗑,家家户户,无密可藏。而现在的公寓住宅,一个单元,就是一个家庭的私人领域,它不受干扰,当然也少了那种传统的邻里亲情。得到的总比失去的多,在人口高度集聚且又频繁流动,价值观呈现多元的时代,人们宁愿有神圣的私密,也不愿往日的“一览无余”;
     中国人开始享有现代意义上的开放。过去的住宅,对邻里开放,却对世界封闭。邻居之间,可以知道张家晚上做了什么菜,李家床上添了什么被,却不知世界潮流,天下之势。如今的公寓住宅,门户森严,自成一家。然而却有电话、有电视、有网络,让一个家庭的生活竟然精彩纷呈,每一个看似封闭的住宅,却紧紧地连系着整个社会、整个世界;
      中国人开始享有居住方式上的民主。过去的住宅,既无法治和规则的保障和约束,又无公共领域可以表达自己的主张。于是,村口的大树下成为人们露脸的场所,而长者的威严,可以覆盖大家的声音。如今的公寓住宅,相应地诞生了社区的治理模式。人们对社区的居住、环境、服务等,每一个人都有平等地发出声音的权利与机会,在相互妥协中达成共识。邻里之间有谦让,但更有规则。楼层之间,楼道之间,人们依着规则而栖息,又依着规则而互让,人们正在学习并熟悉社区的民主模式。
     现代住宅,当然不尽如人意,有着种种的不足与遗憾,高耸的楼房让人远离了大地和草木,钢筋水泥又隔断了人与人的亲近。但是,伴随着新的生活方式的兴起,田园史诗般的生活已无可奈何地渐渐远去,都市住宅正成为新的向往。这种新的住宅已不仅仅是人们生活起居的场所,还是人们精神娱乐的休憩之地,改变自己的学习之处。
      住宅之于中国人,有着特殊的情缘。其实,普天之下的人对住宅,都有着共同的情缘,毕竟,它是人类生活的基本保障。人生无论何种幸福,它总是始于住宅。古代中国的诗人杜甫与近代美国总统罗斯福面对的是东西方迥然不同的住宅,却有着异曲同工的见解:
      杜甫诗曰:“安得广厦千万间,大庇天下寒士俱欢颜,风雨不动安如山。”
      富兰克林·罗斯福说:“一个人人皆为房主的国家是不可征服的。”
 _
  上一篇:我国海洋可持续发展的生态环境问题——严峻的现实
下一篇:史林散叶(十九)

关闭窗口
XML 地图 | Sitemap 地图